第三十五章 戏如人生

    h2 class=texttitle2ca
    第三十五章
    /h2
    h2 class=texttitle2cb
    戏如人生
    /h2
    一阵大风吹过来，尘土飞扬，草叶和垃圾袋卷上空中，众人纷纷侧头，防止风沙迷眼。
    逆风的方向，出现了两个人，一男一女，迎着风，携手同行。
    男的穿着件皮夹克，戴着头盔，女人身穿一件白色毛领羽绒服，在场记者纷纷拍照，围拢过来举着话筒提问，他们保持沉默，拨开众人，径直走进了公安局。
    特案组四人站在接待大厅里，他们已经等很久了。
    穿皮夹克的男人说：“我就是拍摄上传杀人视频的那个人。”
    穿羽绒服的女人说：“我是被吊死的那个女人。”
    第一部杀人视频中的那个女人并没有死，她还活着。
    特案组找不到案发现场，所以他们重建了一模一样的现场，通过犯罪模拟，特案组早已知道，杀人只是“凶手”和“受害者”导演的一场戏。
    过程如下：
    那女人首先脱掉上衣，用绳索在两肋之下捆绑好，预留下一个打结的绳套，然后穿上毛衣和羽绒服，坐在椅子上。男人将她捆绑，开始录制网友看到的那段视频。男人在女人脖子上缠绕的是“假绳”，这根绳子很短，刚好绕脖子一圈，并没有连接到上吊的那根绳子，只是起到迷惑别人的作用，承载力量的那根绳子连接的其实是隐藏在女人腋下的绳套。毕竟，一个人，腋下绑着一圈绳子被吊在空中是不会死掉的。
    这是一种简单的魔术手法，电影里也很常见。
    为了把这场假吊死的戏演得逼真一些，她的表情是那么恐怖，挣扎得是那么剧烈，所说的台词也是提前背熟的，这一切都是他们所演的戏。
    他们并不是陌生人，而是一对恋人。
    男人叫何一争，是个导演，女的叫沈茶，他们毕业于北京的一所电影学院。
    大一的时候，何一争就是学校里的才子，才华横溢，自编自导自演了几出话剧，在学校的小礼堂演出的时候几乎场场爆满，掌声如潮。他们相识的那天，云淡风轻，鸟语花香。何一争创作了一个三幕的舞台剧，寻找女主角来和他演对手戏，他扮演丈夫，需要一个妻子的角色。很多表演系的女同学前来面试，沈茶当时穿着一件洗得发白的背带牛仔裤、帆布鞋、棉布T恤，露着白白的手臂，扎着双马尾，抱着几本书，徘徊在小礼堂外面的走廊里。
    她是陪朋友前来应聘角色的，何一争偶然看到她，觉得她的形象非常符合剧中人物形象。
    何一争说：“这位同学，我请求你担任女主角，来演我的妻子。”
    沈茶有些受宠若惊，不知道说什么好，朋友轻轻地推了她一下，示意她赶快应允。
    何一争说：“你不回答就是同意了，走吧，我们去排练一下，从现在开始，我就是你老公，你是我妻子，我们要融入这个角色，要入戏。你先叫我一声老公试试。”
    沈茶扭扭捏捏低着头说：“我不……”
    他们扮演过多次夫妻，从学校的舞台到人生的舞台。
    他是主角，她是配角。
    当时的很多剧照和相片都保存了下来，存放在一本厚厚的影集里，随手翻看，往事如碧空般晴朗。舞台上的台词是他们共同创作而成，有时，他们也会争吵，比如关于爱情的观点。
    他说：“爱情，来时如蝴蝶，去时如飞雪。”
    她说：“爱情，来时如飞蛾，去时如烟火。”
    他说：“我能等待，玫瑰不能，就要谢了，在我送花的手中。”
    她说：“我能等待，玫瑰也能，就算谢了，在我送花的手中。”
    对于剧本的争吵、台词的修改，最终的结果就是她妥协和迁就。尽管她扮演的是主角，其实更像是配角，她认为，妻子这个角色是应该默默付出委曲求全的。
    毕业之后，北京、上海、广州，何一争不断地变换工作地点，沈茶不离不弃跟随着他。
    他们一起进入了一个广告传媒公司，我们在电视上有时会看到何一争拍摄的化妆品广告，模特靓丽，肌肤水嫩。何一争最喜欢拍的是政府的形象工程广告片，政府出手大方，很少讨价还价，只是有时会提出一些变态的要求。例如，制作费用十几万，但是发票开成上百万；例如，让演员陪领导喝酒等。
    有个领导给何一争留下了深刻的印象。
    广告片拍摄完毕，领导负责审核，他坐在沙发上，很深沉的样子，吐出一口烟，盯着广告中的一个画面，缓缓说道：“这朵花，能不能开得更主旋律一些？”
    领导摊开手，伸掌，做了个花朵开放的手势。
    何一争连声说好，表示会修改一下，保证达到领导的要求。
    最终，何一争采取了仰拍的角度，他跪在地上，举着摄像机，让那朵花儿高高在上，雾霾的天空被处理成蓝天白云，还配上了高亢嘹亮的主旋律歌曲，终于通过审核。
    何一争并不愿意说自己是导演，他想拍的是电影，而不是广告片。
    他想拍，乡间土路，一场大雨过后，车辙里清亮的水，向前游动的黑色蝌蚪。
    他想拍，一个四世同堂的家庭，每个家庭成员的一生。
    他想拍，一个女人，她有个孩子，1989年死于车祸，肇事车辆是一重型履带车，司机逃逸，至今没有落网。
    终于有一天，他下了决心，辞了工作，成为一名独立电影人，开始筹拍一部电影。
    从购买小说版权，到修改剧本，影视立项，历经了千辛万苦。在筹集资金阶段，他不断地去电影节散发剧本，游说各种老板投资，那段时期，他见识了全中国最能吹牛的人，影视圈鱼龙混杂，不过，吹牛是影视圈从业人员的基本技能。尽管他吹得天花乱坠，但是对方更能吹……总之，没有人愿意投资在一个没有作品的新导演身上。
    一部电影，投资少则几百万，多则几千万，甚至过亿。
    他做出了一个破釜沉舟不能回头的决定，自己出资拍摄电影。
    沈茶一直无怨无悔地爱着何一争，全力支持他的事业。沈茶说服父母，把自己家的房子抵押贷款100万元，当作启动资金。何一争给手机里的每一个人打电话借钱，为了解决资金问题，他放弃了尊严，没有底线，没有节操，一切只是为了筹钱。
    何一争说：“老婆，我们没有退路了，如果搞砸了，我们的房子还有爸妈的房子都没了。”
    沈茶说：“我跟着你，住哪儿都行，大不了我们租房子。”
    电影终于杀青，接下来的后期制作同样需要大笔的钱。何一争将各种关系深挖了一遍，谎称自己得了绝症，向亲戚、朋友、影视业大佬再次借钱，信用卡透支，民间高利贷，甚至向演员、剧组工作人员借钱，除了沈茶之外，所有人都讨厌他。
    影视是个无底洞，钱依然不够，后期制作完毕，为了筹集宣传和发行的费用，何一争做了个错误的决定——未经审批去海外电影节参展。
    他原本想吸引海外的资金，结果该片遭到了封杀禁播！
    晴天霹雳，山崩地裂，无数巨石从天而降，压得他们永世不能翻身。
    几百万上千万的投资一夜之间变成了零，并且，没有人为他们的损失负责。
    何一争和沈茶只是尘埃里的两只蚂蚁，他们为了拍摄电影倾家荡产。
    为了躲债，沈茶跟随何一争回到了老家，那是个破败的平房，也就是杀人视频中的地点。
    何一争大病一场，卧床不起，沈茶最先振作起来，给他喂饭洗衣，对他精心照料。
    何一争看着房顶的挂钩，产生了轻生的念头，他说：“我真不想活了。”
    沈茶说：“那我跟你一起死。”
    深陷绝境往往会迸发出绝妙的艺术灵感，他最初是想把自己的自杀过程拍摄下来，发布到网上。一个才华横溢的导演走投无路最终吊死在破败的屋子里，观众看了应该会感到震撼。在这个想法的基础上，他有了一个大胆的构思，拍摄一部禁片，一系列“杀人抛尸”的视频。
    当然，杀人是假的，抛弃的残肢也是他从医院里通过贿赂买来的病人截掉的肢体。
    何一争和沈茶为自己的这个想法感到兴奋，他们构思了剧本，准备了一些工具。他放弃了专业的拍摄手法，将一部普普通通的手机作为摄像机，拍了五部视频，或者说，是电影。
    第一部，杀人，他把沈茶吊死在了老屋里。
    第二部，他把沈茶的断手放进了矿泉水桶，把水桶放置在电影院休息室的饮水机上。
    第三部，另一只断手被绑在路灯上，灯亮起，巨大的手掌的影子投射在地面上。
    第四部，左腿扔到了商场的一个大屏幕电视机后面。
    第五部，沈茶的右腿用胶水粘在了一个影视公司的台阶上。
    上吊是魔术手法，他并没有吊死她，视频里出现的残肢也是医院里病人的截肢。这一系列视频在网络上引发了巨大的反响，成千上万的网友也参与到这场搜索中，也正是依靠网民的力量，视频发布不久，尸块就被找到了。
    这部电影的主题是恐怖吗？
    也许是吧！
    特案组通过对残肢的鉴定，了解到这是医院里被专用器械截取的肢体，他们因此得知凶手抛弃的肢体并不属于杀人视频中的死者。随后的犯罪模拟，证实了凶手并没有杀人，而是制造了杀人的假象。四个抛尸地点都和影视有关，特案组推理分析拍摄视频者的身份很可能是一名影视从业人员，调查一下近年来禁播的影片，从名单中很可能就会找到犯罪嫌疑人。
    特案组知道凶手并没有杀人，拍摄视频的动机也许仅仅是为了出名，为了吸引观众。
    特案组通过媒体发布了凶手会自首的消息，这样做是为了给他一个减轻刑罚的机会。
    电影总有个结局，何一争和沈茶选择自首就是最好的结局，也是唯一的结局。
    尽管何一争没有杀人，但是也触犯了“盗窃、侮辱尸体罪”以及“编造、故意传播虚假恐怖信息罪”，社会影响恶劣，数罪并罚，估计也要在监狱里待上几年，投案自首争取宽大处理是最明智的选择。
    苏眉说：“网络上有很多律师组成了强大的律师团，愿意无偿为你们进行无罪辩护。”
    画龙说：“这对你们来说，也许是个好消息，你们现在出名了，目的达到了。”
    包斩说：“你们拍摄的那部电影，我还真挺感兴趣的，如果在电影院放映，我会买票去看。”
    梁教授说：“你们两个年轻人，以后的路还长着呢，你们有什么想说的吗？”
    何一争说：“唉，这么多年，你受委屈了，受累了。”
    沈茶说：“别说进监狱，就是下地狱，我也跟你去，不会离开你。”
    何一争说：“尽管这个地方，这个时间，说出这句话不太合适……你愿意嫁给我吗？”
    沈茶说：“我愿意。”