019.先低头

    清晨六点多还是太冷了。廖簪星没心情去食堂吃早饭，托方童替她带个煎饼果子多加个蛋。
    上楼时碰到高一的同学，被对方拉着聊了几句。等回到班里，云亭已经在了。
    戴着眼镜，很安静地看书。这会儿是两节早自习的课间，寥寥几个没去吃早饭的学生都在补眠。
    啧，优等生。
    假正经。谈交易时那么惊慌抗拒，私底下明明放荡得很。
    演的吧？
    廖簪星撇撇嘴，快速回忆了一下预支的额度还有多少次，又能换多少作业代写。
    她坐下来。浸了露水的校服袖子已经被吹得冰冷，手指也冻得发僵。她趴在桌子上，紧挨着暖气片烤手，发出舒服的叹息。
    快要停暖了，暖气片已没有深冬时那么热，但聊胜于无。
    前面的云亭微微侧了侧头。她都已经看见他镜片后卷翘的眼睫毛了，他又停住，转回去。
    紧接着放下书，手心朝后托住她课桌抽屉的底部，略微抬起一点，将课桌往前拖了一大截。
    课桌只有两只后脚着地，有消音垫脚，几乎没发出声音。
    现在她可以整个挨上暖气片了。
    一句“你干嘛”卡在嗓子里。廖簪星瞪着云亭的后脑勺，要把他盯出个洞来。
    他依旧坐得如松笔挺。没有回头，没有吭声。竖起书，好似什么都没发生过。
    桌沿紧顶着他后背，两张桌子之间的空隙仅剩一拃多一点。
    只有两只耳朵，在如玉白净皮肤衬托下，慢慢、慢慢地红了。
    *
    高二下学期很重要也很老套的一项活动，是成人礼。
    月考出成绩后，廖簪星被老王叫去数学办公室喝茶。他先礼后兵，提起这个。
    “你爸妈来吗？去年家长会就没来，我还没跟他们聊过呢。”
    “有什么好聊的，还不如直接和我说。”
    她懒洋洋抱胸站着，倚着窗台，歪头观察上面的绿苗苗。
    老王办公区布置得很有情调，挨着窗户，便在窗台上摆了两盆绿植。每次有学生来就不经意提起说“是你们师母给买的，非要买没办法，护眼呢”。
    “不过可能会来吧。”她的语气没什么波澜，并不期待，也无怨恨，平平叙述，“四月份的话，我妈妈大概从南极回来了。”
    多么富有奉献精神的生态学家，一年能花六个月在南极。狂热，痴迷，家庭是无关紧要的可以舍弃。
    老王刚要张嘴说些什么，忽然有学生打报告进来，是几个别班的数学课代表。
    这会儿是下午最后一节自习前的课间，通常用来问作业，数出晚自习要做的卷子。正是月考后，他们被自己老师顺便差使，拆分各考场卷子。
    “报告。”
    云亭也来了。他们班惯例是抓取幸运儿担任薄弱科目的课代表，他数学一般，廖簪星的物理勉强算瘸腿。
    老王迅速打发了他，把他也赶去拆分考卷，回到和廖簪星的谈心环节。
    面露疲色的年轻班主任捏了捏眉间，第无数次对面前最让老师操心且不放心的学生感到棘手。
    廖簪星安闲自得地看他几度欲言又止。
    她习惯了知情的人可怜她，在面对她时字斟句酌。廉价的同情使她麻木，无法感同身受的安慰令她厌恶。
    有时候，她甚至故意打碎他们的如履薄冰，坏心眼看他们因她不识抬举而怒不敢言。
    当着别的学生的面不适合表现出对哪个孩子的偏爱，学生的家庭情况也需要保密。老王战术喝茶，选择换个话题。
    “你们罗老师说你化学课又睡觉了？”
    “……啊。”没想到是这个走向。
    云亭背对他们，站在办公室一侧的铁皮架子跟前。他握着剪刀裁开手里一本试卷的密封装订线，听到这话忍不住无声笑了。
    他低头看手上第一考场的卷子，里面多数属于23班，只有他此刻抽出来的这张例外。
    这也是他从高一开始就在考后更频繁来办公室的缘故。
    暗恋总是让人做出些无法理喻也没有意义的事。连触碰到她做过的薄薄卷子，都会产生他们拥有联结的暧昧错觉。
    云亭微微抿起唇，静静听了一会儿此刻数学办公室里的声音。下午最后一节课，不当班主任的老师无需坐班。除了老王正在思想教育廖簪星，就只有一个老教师茶盖碰茶杯的瓷器响动，一个年轻老师正在咔哒咔哒点鼠标看自己班成绩单。旁边三两个外班同学唰啦唰啦分卷子。
    无人注意到他。
    他端详片刻那张班级栏潇洒写了“11”的卷子，手指眷恋地描摹字迹。姓名栏没有写名字，只画了颗张扬不羁的五角星。
    卷子的主人在和班主任顶嘴：“大家都困的嘛，我就是打个盹儿，下次不了。”
    “……”
    老王显然已对她的保证麻木了，梅开二度，又换话题，“你们邹老师又找我了哈，说你月考又没做古诗词填空？早读那么长时间都干嘛去了？一句两句的总能背过吧？提高一分干掉千人，说不定就上清北了呢……”
    “就是背不过嘛。”早读都在睡觉的某人显然心虚，几近小声嘀咕，又理直气壮，“我不想上清北，又不是什么天才，进去了就得天天努力学习。我就想上个普通的学校，然后天天开心。”
    云亭轻轻将那张卷子放到11班的区域，贪婪而雀跃地品咂她的话。
    她很久没和他闲聊了，很想多听听她的声音。
    一个月了。偶尔他问她数学题，或者试探聊点什么，她姑且勉强答话。
    尝过那么多甜头，断无法接受她的冷落。他反复复盘，愈发迷茫。关系明明有更进一步，却似乎倒退得比最初还不如。
    他低下头，心里既甜蜜又难过。
    没来由的闷气他早就消了。她身边那些男男女女莺莺燕燕就那样吧，他又没有名分吃味。他深知自己如何自暴自弃，也深知廖簪星就是这样令人又爱又恨。
    无法自拔，那就不拔了。
    --