66除夕夜

    66
    饭后，几个人坐在客厅里聊了会儿天，陈绵绵就准备回学校了。
    程母和奶奶原意是让陈绵绵在这儿过夜，说她回宿舍也是一个人，冷清的很，刚好这里还有她房间，比较方便，但陈绵绵执意说不用。
    于是联欢晚会进行到一半，奶奶就看了眼时间，“绵绵要回去的话，这个点就差不多了。再晚就不安全了。”
    陈绵绵应好，收拾了东西，把红包、礼物和奶奶装的年货都收好，站在门口，跟程父程母还有奶奶道别。
    “新年快乐。”她挥挥手。
    程嘉也帮她把东西放到后面，指尖勾着车钥匙，率先上了车。
    方才已经进行了一番简单的拉锯。陈绵绵说自己打车就好，程母说你这么多东西呢，而且女孩子一个人晚上不安全，说着就去喊王叔。
    “王叔吃饭去了。”程嘉也说，穿上外套，“我送吧。”
    “啊…行。”程母犹豫片刻，说，“反正你也要出去玩。”
    这会儿陈绵绵没再说什么，拉开车门上车，还听见程母叮嘱他，“别玩太晚啊。什么又熬通宵，天亮了才回来，不允许的啊。”
    程嘉也嗯了一声，单手扶上方向盘，往门外转。
    汽车驶出大门，在夜色中穿行。
    车内又安静下来。
    陈绵绵手机一直嗡嗡的震动，打破了这点沉寂。
    逢年过节的，不管是群发还是私发的祝福都很多，还有异常热闹的一些群聊，时不时艾特全员，时不时发红包，陈绵绵随便点开看看，回了几个，又放下来。
    程嘉也一直盯着前面，专注开车，甚至不像几个小时前接她时那样，还试图搭话。
    好像陈绵绵一直以平静的姿态抗拒跟他说话或是有交集，又或是那道被人打断后就无人问津的菜之后，他就敛起了那些不切实际的妄想一般。
    但怎么会有人过年还要跑出去玩的？
    陈绵绵不理解。
    要是她在家里，巴不得和家人热热闹闹地一起，哪怕看着不知道在讲什么的小品也很珍贵。
    陈绵绵摇摇头，把这个念头晃走，摸出奶奶送的礼物，打开看了一眼。
    原本只是无聊，想到刚才开到一半就被打断了，有点好奇，这一眼之后，却是真真切切地顿住了。
    黑色的盒子里，安静地躺着一根红绳。
    几股线编在一起，绵绵密密，回环往复，尾端坠着一个小木牌，做成了平安锁的模样，仔细看，能看见上面刻的“平安健康”字样。
    应当是从寺庙求的，还能从小小的木制平安锁上嗅到檀香的气息。
    但让她诧异的却不是这个。
    陈绵绵顿了两秒，下意识抬眼，往左边看去。
    驾驶位上的人目不斜视，靠着椅背，右手掌根搭在方向盘上端，坐得很随意。
    路灯和城市的霓虹光影不间断地落在他脸上，在脸颊上落下一片眼睫的阴影，看不清神情。
    但总归是不太开心的。
    气氛凝着，低而沉重，平静而冷淡，像被什么东西压住。
    陈绵绵移开视线，目光落在他的手上。
    外套袖口随着动作而轻轻下滑，露出一截腕骨分明的皮肤。
    皮肉贴合着骨骼，冷白，连着手背筋骨。
    程嘉也手腕上，赫然戴着一根一模一样的红绳。
    只是年岁已久，红绳略有磨损，有些微的磨边质感，但坠着的小木牌却还清晰，在飞速驶过的路灯光影下晃动，一模一样的“平安健康”四个字，异常清晰。
    陈绵绵倏地想起了奶奶下午的话。
    ——“你那个还在戴，就不给你换新的了。那东西灵的，常换不好。”
    ……所以，这根红绳，是奶奶上寺庙里求的？
    ……
    那许意眠那根呢？
    窗外霓虹光影飞驰，冬夜既寂静又热闹。
    陈绵绵盯着盒子里的那一抹红，顿了好片刻。
    良久之后，她关上盒子，手指在盒子边缘攥了攥，放进口袋里，然后偏头看向窗外。
    她什么也没有问，也什么都不打算说。
    就像当时她知道这整段关系都是个闹剧之后，也没有什么想说的一样。
    无论是不是，过去的都已经过去了，没必要再纠结在回忆里。
    何况在这新年夜。
    新的一年了。
    更应该向前看。
    她盯着窗外，看远处的灯笼在风中晃动，直到到了宿舍楼下。
    拎着东西就往上走，掏出钥匙开门，没管程嘉也是不是还有什么话要说，好像他真的是个司机一样。
    不。
    哪怕是王叔，她也会笑眯眯地讲说新年快乐的。
    哪怕是路边遇见的，释放善意的陌生人，她也会回以微笑的。
    只是对他这样而已。
    程嘉也站在原地，看着她上楼。
    纤细的身影一步一步，向着有光的地方走，逐渐隐入楼道。
    孤身一人。
    在这本该团圆的除夕夜。
    ——