22

    「当年纽比是部队遭到越共三个师团围攻下，唯一的倖存者，这是真的。」尤金说：「美军增援的装甲部队赶走越共之后，随后的步兵一面清理战场，搜索埋伏的越共，一面将阵亡的士兵尸体用尸袋装好。
    「据说当时每个阵地里，美军官兵的尸体就像构筑阵地的沙包叠了好几层，地上全都是血跟弹壳。步兵只好挨阵地一具具搬出尸体，其中一个阵地清理到一半，尸体堆里突然伸出一隻胳膊，抓住士兵的手。－」
    「道格拉斯.纽比？」王万里说。
    尤金点点头，「他捏碎了那个士兵的臂骨，另一隻手抓住他的脑袋，扭断了脖子。
    「等到清理那个阵地的官兵回过神，他已经从尸体堆中爬出来，徒手杀了三个士兵。
    「他们连忙呼叫在其他地方清理的同僚过来支援，指挥官认为用枪会引发负面宣传，另外也想弄清楚纽比杀害自己人的原因，不准部属用枪。但是纽比在受训时，就已经是全营区拳击跟徒手格斗的冠军，加上身材壮硕，一般人根本不是他的对手。当时他至少杀了四十几人，直到指挥部派了专门对付猛兽的麻醉枪跟射手才制伏他。
    「指挥部的军医检查之后，发现有一块砲弹破片卡在他的大脑底部，破片阻断了他部份的大脑皮质，所以他对过去没有记忆、没有感情、没有是非观念跟善恶判断、甚至不知道痛楚跟伤害。」万里帮尤金斟满茶杯，尤金接过杯子一口喝乾，继续讲下去：「但是那块破片持续刺激他的脑下垂体，让他的体能、反应能力跟耐力不断暴增。或许那块破片迟早会杀死他，但死前他却会愈来愈强。」
    「美军没有想到治疗他吗？」我问。
    「战地哪有那种设备？而且当时的纽比基本上跟野兽差不多，接近他的人都会有生命危险，所以也没人敢后送他回美国本土就医。」尤金吸了口气，「指挥部正在伤脑筋怎么处理纽比时，有个军医提出了一个办法。」
    一个念头从脑海中浮现，「该不会－」
    尤金点点头，「他们剥掉纽比的军装，让他穿上跟越共差不多，没有阶级标志的黑衣，然后将他空投到越共的村庄跟据点里。
    「当时的纽比几乎见人就杀，以他的体能跟格斗能力，就算越共也不见得是对手，更别说一般平民跟妇孺。
    「指挥部认为这样做可以造成越共佔领地区的恐慌，因为他早在自己的部队被歼灭时，就被列为失踪人员，就算他死在越共手上，对指挥部也不痛不痒。
    「纽比后来的确如他们预料，在越共佔领区造成了恐慌，他不只杀害越共跟户外活动的平民，甚至还会闯进民宅，杀害妇女、老人跟小孩。当地很多村庄晚上根本睡不着，即使动员全村男子守夜跟搜索都没用，当地人称呼他『死神』、『魔鬼』、『屠夫』、『食人魔』。北越出了大笔赏金，悬赏他的脑袋，但是没有一支部队能杀掉他。－」
    「等一下，」王万里说：「如果纽比这么难对付的话，指挥部把他放出去，不担心他会回过头对付自己人吗？」
    「那些官僚当然考虑到了，」尤金望向我的搭档，脸上露出一抹诡譎的笑，「万里，你知道越战时，越共送给美军最出名的礼物是什么？」
    「您的意思是，让纽比染上毒癮，再用毒品控制他？」王万里说。
    「当然不是普通的海洛因、吗啡之类的，毕竟那些东西越共自己也有，还拿来卖给美国大兵呢，」尤金自嘲似的笑了笑，「他们用的是二战时日本情报单位用来刑求间谍跟控制线民的合成毒品配方，每隔一段时间就要施打，让纽比在任务结束时，会乖乖回到回收地点，听从指挥部的指示。他们也在纽比身上绑了无线电追踪器，确保他不会接近美军的据点。」
    「后来呢？」电话扩音喇叭传出齐亚克的声音。
    「后来撤军时指挥部一团乱，没有人在乎纽比在哪里，是生是死。毕竟在他们眼中，他原本就是当做弃子跟砲灰看待的。」尤金往后躺在靠背上，虽然很微小，但还能隐隐听到靠背支架里某个零件断掉的声音，「或许他混在撤退的美军队伍里回到美国，像那个基尔丁讲的在街头流浪，最后进了收容所。」
    「老总，」一个声音响起，我抬起头，只见同事们早就围在办公桌四周，「您当时找到这么棒的新闻，为什么不写出来？」
    「是啊，」我说：「这样您就不会三不五时抱怨，为什么撤退时拿的是机枪不是稿子，结果错过那一年的普立兹奖了。」
    「这个嘛－」尤金仰起头，望向头顶骨白色的石膏天花板，「后来每次想起，总觉得当时我是故意把稿子跟资料留在那里的。」
    「为什么？」
    「因为我怕了，」他直起身子坐定，「想想看，我们的部队对待血战归来的伤兵不是尽力救治他，而是拿他当枪使，用毒品控制他，放他出去杀害人家的妇女跟小孩，最后还把他丢在敌区，让他自生自灭，这种事要是传了出去，恐怕现在会跟美莱村屠杀一样当成丑闻，一堆将领都要下台吧？
    「所以我回来之后，才会开始在大学新闻系当讲师，在这里当编辑。」他左右张望围在办公桌四周的同仁，「我过不了成为杰出记者的门槛，只能在后面支持你们，希望你们老了之后，不要重温当年我的遗憾。
    「就像医生跟警察，都会遇到在遇到面对民眾的隐私、自由、健康、甚至于生命时，应该如何选择的问题。这一道门槛，就是杰出者跟平庸者的差别。记者也是。」他望向万里跟我，「明白了吗？」
    「明白了。」我开口时，耳边也响起王万里的回应声，忍不住笑了出来。
    「问题是我们只有间接证据，要申请『罐子』的逮捕令不太可能。」齐亚克说。
    「我们可以去四季酒店看一下。」王万里说。
    「那就放手去做吧。」尤金说。
    办公桌四周的同事散开，回到自己的位置。
    我掛上电话，准备跟王万里出门时，王万里驀地回头。
    「对了，老总，」他问：「当时那个指挥部的军医叫什么名字？」
    「我找不到他的名字，」尤金说：「听说是指挥官用关係找来回役的外科老手，指挥部里的人好像都叫他什么...『人体拼装师』？」
    「人体拼装师？」