第十章

    2005年，夏。苏锦书16岁，在洛城的洛水中学上高一。洛水中学是全市数一数二的重点高中。苏锦书也是费了九牛二虎之力才勉强考上的。她所在的班级是高一（4）班。苏锦书记得，那年的夏天很热，教室的风扇一直转个不停。苏锦书每次都特别担心风扇超负荷工作，会不会有一天从教室的上空飞出去，落在某个同学头上，发生一起人间惨案。她担心的原因有一个是她就在风扇的正下方，她害怕自己是人间惨案的女主角。没事的时候，她总是趴在桌子上看着头顶的风扇。如果万一发生不测，可以及时躲过。
    苏锦书的班主任是物理老师，一个很清瘦低矮，看着很儒雅的男老师，说话也总是很温和。物理本来就枯燥难懂，再加上老师轻柔偏催眠的声音，她真的就可以直接去会周公了。偏偏她最不喜欢的就是物理。学习学得最差的也就是物理。这就变成了一种煎熬，每次上物理课都感到痛苦万分。总是盯着墙上的挂钟，内心的时钟都走了180多圈了，才过去了十分钟。好在她存在感不来也不高，老师也懒得理她。苏锦书也曾经认真思考过，真不知道自己脑子里装的是什么，也许自己的脑子里真的是一团浆糊呢。不然，为什么感觉物理课就跟天书一样。她明明看其他同学听得津津有味。可惜，她还要装作和他们一样津津有味。
    那个时候，让苏锦书困惑的问题有两个：一个是上物理课；另一个是她的名字。她和物理是天生不对付，估计八字不合，这就算了。名字也能造成她的困扰，她其实想不明白。16岁的苏锦书留着一头短发，齐耳短发。说话咋咋呼呼的，做事大不咧咧的，性格也和男孩一样，像个实足的假小子。一个假小子叫这样一个文艺的名字，确实是不搭边。而且，那时的她像所有普通的高中学生一样，眼镜几乎是标配。再加上天生的圆脸，婴儿肥。现在想来，那时候觉得她的形象就像是机器猫小叮当。当然，是有头发的小叮当。新生入学时，多少男孩在年纪分班单上看到了这个名字，都猜想这个名字的主人一定是温柔的美女。那个时候，女孩的名字都是什么艳啊、丽啊、美啊、芳啊、敏之类的。锦书这个名字倒是一股清流，给那些情窦初开的男孩留下了梦幻的色彩。再加上苏姓，自有一股软糯香甜之感。他们纷纷跑到她们班去打听，想一睹女神芳泽。结果，都大失所望。真的是有多大的希望就会有多大的失望。苏锦书自己还碰到过一个实例。
    那天，她趴在桌子上补觉。门外有两个男孩又在那打探。“请问，苏锦书同学是哪个？”其中一个问道。“苏锦书，有人找你。”班里有人大喊了一句。苏锦书迷迷糊糊地抬起头，估计眼睛的眼屎还没擦干净，睡得香甜，可能还有口水，用校服的衣袖顺手擦了擦口水。就看见门口有两个不认识的男生在盯着她看。
    “她是苏锦书啊，有没有搞错啊！”
    “再也不相信名字了，简直毁三观。”
    “长得那副怂样，还敢取这么好听的名字。该不是脑子有病吧！”
    两个人你一言我一语地说个没完，像是再说相声。说得高兴了，还手舞足蹈狂了起来。苏锦书看到这一幕彻底忍不下去了，顺手拿起了桌子上的铁皮文具盒扔了出去，不偏不倚，刚好命中，砸到了笑得最大声的那个男生的额头那里。铁皮划烂了皮肤，血顿时顺着额头流下来，那男生“哇”地一声哭了。苏锦书倒是很淡定，说了一句“滚”就继续趴下睡觉了。这件事的后果是苏锦书在学校里面出名了。苏锦书，以她的暴力硬核出名了。双方都被叫家长，苏明诚一直在办公室里给对方的家长赔礼道歉，说是会好好管教女儿。苏锦书倒是一言不发，她看不惯父亲低三下四的样子，可他这种卑躬屈膝的样子是她造成的。她无力辩解什么，却恨透了自己，恨透了这个名字，恨透了这个名字带来的问题。连带着也恨上了自己的父亲。自己明明不是大美女、淑女的样子，却非要顶着这样的名字去生活。就好比一个长相奇丑无比的女人却叫仙女，倒不如直接叫丑八怪来得痛快。
    那次事件之后，苏锦书曾经一度嚷嚷着要改名字。她回去和父亲大吵了一架。苏明诚其实并不知道苏锦书打伤同学的原因，只道她是性格火辣一点，受不了委屈。所以一进办公室就摆低姿态，不停地道歉。回来之后，看到苏锦书嚷嚷着要改名字，才知道了事情的原委。他顿时心里有一股邪火，应该去暴揍那小子一顿。那天苏锦书哭得很委屈，把在外面受的气通通都撒给了父亲。她坐在沙发上，两腿一盘，边哭边嚷嚷：“我不喜欢苏锦书这个名字，我不想叫苏锦书。如果可以，我宁愿叫苏辣椒。”苏明诚夫妇看着女儿卖力的表演，又好气又觉的好笑。从此以后，小辣椒这个名号倒是传了下来。她确实是辣椒，火辣辣的性格，风风火火的个性，有时呛得人嗓子冒烟，呛得人直流泪，但是生活缺少不了这样的小辣椒，不然会觉得生活太过乏味平淡。