父亲的手

炉火旁紧捧父亲的双手
    七十多年的河床
    干涸突兀冰冷僵直
    蜿蜒至极的路径
    凝固了一生的波澜
    我从哪条经脉走来
    抚摸父亲的拇指到小指
    端详父亲的左手和右手
    我知道我是其中的一根苗
    是其中的一树根
    或许我是十指山脉的一支峰
    站在峭壁的肩头
    拥抱日出和日落
    穿过了暮霭与烟云
    紧贴父亲的手
    我是其中的一指纹
    一辈子都在父亲的掌心
    蔓延和纵身
    2005。01。17