第四十二章：村上春树

    “你好，请问一下地址上的这间教室怎么走？”烈烈寒风中，安娜·亨德里克好不容易才拦住一个学生，赶紧手忙脚乱地从口袋里掏出一张纸条，由于戴着手套的关系愣是摸了半天才打开来。
    “哦，你看到那边的商学院主楼了吗，左边那栋的第一层，你进去以后就能看到大厅里的平面示意图。”三月份的室外还是冷得不行，所以路上行人都走得飞快，男生看这姑娘长得漂亮才停下脚步的，“你也是去试镜的？”
    “是的，谢谢。”安娜·亨德里克以前也在纽约也住过一段时间，当时她被父亲带着去各个剧场面试，随后在百老汇出演音乐剧并走上了演员之路，不过都是好几年前的事儿了。如今的她已经成了好莱坞的新锐演员，平时基本都在洛杉矶呆着，这次是为了宣传新电影《科学火箭》才来纽约的。
    在酒店里住得好好的，经纪人金姆·马图克忽然打电话给她说是安排了一场试镜，地点在哥伦比亚大学的商学院校区里。她的经纪人很大牌，手底下管着很多在好莱坞叫得上名号的演员，平时想要强推艺人的话，只需调整好档期安插过去就行了，能让他说出要试镜的，要么是巨额投资的大制作，要么是知名导演来执导筒。
    按照大厅楼层图的的指引，安娜·亨德里克终于在约定时间前找到了地方，可怀着满心的期待推开门后她却有些哭笑不得，这面试场地居然是个小自习室，只能容纳六个人进行小组课题讨论的那种，一会儿即兴表演的时候也不知道能否施展得开。坐在桌子后面的两个人也让她大失所望，制片那边一直低头拿手机收发邮件，根本连看都没看过她一眼，而坐在导演名牌后面的男人年轻得过分，显然不是她所知道的任何一个名导。
    “你是？”林田海微微抬起头，打量了一下进来的女人，外形尚可。
    “你好，我叫安娜·亨德里克，是个女演员……”毕竟是经纪人安排的试镜，安娜·亨德里克即便再怎么失望也决定走完流程，她是突然接到通知的，手上没有剧本甚至没有角色说明，所以两眼一抹黑完全不知道该说些什么。
    “你当然是女演员，我这里是电影角色试镜，又不是it公司招程序员。”林田海抬手打断了对方的话头，拿起桌上的一摞表格随便翻了翻，似乎是现场了解人家的履历，“你信教吗，基督教？”
    安娜·亨德里克伸手从衣服里掏出挂在脖子上的项链，上面有一个纯银的耶稣受难十字架，“我是，这跟电影或者角色有关系吗？”她从小到大参加的试镜不知凡几，还是第一次被人问及这个问题。
    “有关系。”林田海点点头，随即站起身来伸出手，“你被录取了，具体拍摄日程我们会跟你的经纪人商量，合作愉快。”
    离开哥伦比亚大学的商学院校区后，直到回了酒店的房间里，安娜·亨德里克都是蒙圈的状态，她甚至没有被要求进行表演，仅是进去说了两句话就被录取了，若不是这次试镜是经纪人通知去的，她都要怀疑自己遇上骗子了。
    拿出箱子里的笔记本电脑后，用酒店的龟速网络后安娜·亨德里克打开了谷歌，搜索导演林田海的名字。宗国人大导演不少，在米国这边李安跟吴宇森最为出名，要是这两位的发出邀约，她可能兴奋得几天追不着叫，可这个叫林田海的是谁？
    前面一段时间拍电影，杀青之后又忙着到处跑宣传，所以安娜·亨德里克的消息很闭塞，搜索之后才知道这位的话题如此之足，但仅仅有流量是不够的，于是她在奈非天点播了《这个男人来自地球》进行确认。
    92分钟的电影并不长，看完之后安娜·亨德里克也不得不承认，这个年轻的导演很有本事，在这部片子里充分地发挥了自己的长处，同时又遮蔽了自己的短处，所以电影呈现出来的整体效果很好，在百老汇演过音乐剧的她对此感受尤其深刻，“讲故事的水平很高，就是不太会运镜。”
    做演员的么，在片场里看得多了，眼界必不会差，她虽然年纪不大才二十出点头，可毕竟是从12岁起就了当演员的，十年下来积累了相当丰富的经验。林田海身上的话题她不关心，她只希望自己别演烂片就好。现在唯一的担忧是剧本，按理说试镜之前就应该至少能拿到一部分剧本才对，可到现在她连一张纸片都没收到。
    距离纽约的爆炸袭击案已经过去了两个半月，林田海的商学院课程全部读完，就等着院长给他发mba学位证书了。之前那段时间一直在忙这忙那，半天都不得闲，现在好不容易有了闲暇，身上的热度也稍稍消退，所以他一个人背上了行囊一路向北，目的地是蒙大拿州的黄石公园。
    新剧本已经写好，但他总觉得还差点味道，所以才会亲自出远门采风。他深知自己是野路子出身，在剧本创作方面能力有限，于是就学起村上春树的写作方式，将焦点聚集在单一人物身上，最大限度塑造这个人物并让其他角色为之服务。好处是显而易见的，深刻的单一人物会让读者产生强烈大代入感，但缺点同样明显，人物过于鲜明会让时代感和故事本身显得单薄。
    “嗨，毕业旅行么？”从卧铺车厢里走出来，去车后面的露台点上一支烟，还没吸第二口就有人上来搭讪，“我这儿有点好东西，你要不要来点？”
    林田海是从纽约坐到波士顿，再从波士顿转车到黄石的，这一路上住的都是单独的豪华卧铺车厢，票价比头舱的机票要贵得多，被当成有钱人很正常。他一天也就也就吃饭和抽烟会离开自己的车厢，其他时间都在窗边修改剧本，某些贩子只好在后头的露台守株待兔，“不用了，我不抽那玩意儿。”
    “没关系的，乘警来了随手一弹，他还能下车去捡证据抓你不成？”这个看上去也就高中毕业的小伙子不死心，他实在没钱用了，火车上吃饭也是得花钱的。