第1章:祭田

    ?从小白那里得来的消息，给了我不啻于冥王星逆行的巨大冲击，我回家后，整整一个礼拜足不出户，闭门谢客。直到7月20号清晨，我家门铃响彻云霄近半个钟头，搞的邻居差点报警，我才蓬头垢面从房间里走了出来。
    那个按门铃居然能坚持30分钟的人，是我一个远房表叔，因他做了几十年烤鸭生意，在家排行第五，老家的人都叫他鸭老五，我们这些晚辈则尊称他一声鸭五叔。我幼时在老家住过相当长一段时间，那时候正值我老爹的生意最紧要的时候，我老妈又整天泡实验室里，家里除了个从老家乡下请来的老厨娘给我做饭，根本没人管我，所以我一放长假就回老家，住到老爹的发小鸭五叔家里。鸭五叔经常带着我走东家串西门，跟鸭农谈预购的事，等鸭仔在河里长成了，他又牵着我上门提鸭子，一老一少就在暮色里，狼狈无比地赶着几百只鸭子往镇上走。
    可以说，我整个童年都是在鸭五叔的鸭群里度过的，所以我此时一见鸭五叔，就有一种零花钱刚用完就看到亲爹的感觉。
    我一开门，鸭五叔一连后退了好几步，半晌才哟了一声，咧嘴道：“才几个月没见，你怎么就搞成这副德行了，大侄子？”
    我将鸭五叔迎进门，抹了抹下巴上的青须，挠着头上的鸟窝笑道：“就是睡得不太好，没什么大碍。”鸭五叔闻言止步，很关切地看了我几眼，拍拍我肩道：“女人如衣服，何必吊死在一棵衣架上？”
    我一听就知道他想岔了，不过这些事解释起来太麻烦了，倒不如就被当成失恋好了。我对鸭五叔笑了笑，招呼他坐到沙发上，给他泡了壶大红袍。鸭五叔也是个有品味的人，茶杯一凑到鼻尖就闻出来了，立时眉开眼笑道：“你家老爷子珍藏了十几年那一盒？”见我点头，鸭五叔差点没把脸给笑烂，一面感慨着我老爹为人慷慨，唯独在茶叶上一毛不拔，真乃奇人。
    但很快我就发现不对劲了。他那笑意像昙花一样，来得快，去得也快，竟很快就变成了张棺材脸。我见鸭五叔一脸沉重，又想起他今天居然8点不到就找上门来了，心下不由有点不妙，就试探着道：“叔，您是不是遇到什么困难了？”
    鸭五叔抬起眼皮看看我，手中茶杯就轻轻搁下了。他叹口气，盯着我眼睛，用家乡话道：“大侄子，咱这是上下两辈人的交情，叔也没什么好瞒你的。没错，叔这回来找你，就是摊上件大事儿了。”
    接下来，他就把事情简单交代了，这下子真是听的我嘴都合不拢。
    原来，鸭五叔那个老来得子的宝贝女儿支小瑾，居然跟一陌生男人跑了。那男人也不知什么来头，长相穿着倒人五人六，但说话非常古怪，分明是第一次来到这个小镇，却熟门熟路好像来过无数次一样，镇上哪里有座山，山里哪里有座庙，他都一清二楚。他通过支小瑾在车站张贴的小广告，找上了鸭五叔他们的家庭旅馆，在里头住了一夜，就把支小瑾给拐跑了。最奇怪的是，这俩人私奔时竟一点蛛丝马迹都没留下，车站没人看到他们离开，黑车司机也没人说见过他们，他们就像是插翅膀飞走了一样。有人建议说，他俩会不会是躲进山里了，准备等风头过了再逃走，于是鸭五叔就带着几十号人进山，展开地毯式搜索，最终却一无所获。
    鸭五叔说这些的时候，我仔细回忆了一下支小瑾的模样。今年清明见到这个十六七岁的小姑娘时，她看上去又比往年标致了些，身材也不寒碜，确实容易招人惦记。而且，我几乎每回见到她，她都是在大树上坐着，问她原因，她也不理，这么个有个性的姑娘，年纪又小，的确很容易做出些离经叛道的事。
    如果失踪的是个成年人，我会开导下鸭五叔，告诉他女大不中留，男方也不丑，可支小瑾毕竟太小了，我不可能不当回事。于是我就说：“叔，有什么我能帮的上忙的，您就说吧。”
    鸭五叔又是一口长气叹出来：“大侄子，叔虽是个生意人，但对着自家亲侄子，又何必搞那些虚的？我也不拐弯抹角了，叔这回来，就是想看看你能不能托关系，帮我请官面上的人进祠堂找人。”
    我一听就愣了，我人在华东，小谨人失踪在华西，这远水压根救不了近火，鸭五叔怎么会想着抱我大腿？我迟疑着道：“叔，您这话我可听不明白了。先不说为什么要进祠堂找人，那祠堂一眼能望到底，哪里藏得下人？您说让我托关系，我可能真帮不上忙。虽说我在魔都折腾了这么些年，可您也知道，我生来就不是跟两张嘴的人打交道的料子，那官面上的人，我连趾甲盖都摸不着啊。”
    鸭五叔越听到后面，眉头就皱得越紧，到了最后就完全成了苦瓜。等我说完，他已接连灌了两杯茶下去，然后在我茫然的目光中，干笑了两声，道：“那祠堂的事，到了老家我再告诉你。大侄子，你老爹在这里做了十几年生意，就半点人脉没攒下？”
    鸭五叔是个说一不二的人，说了到老家才告诉我，就必然不会提前泄露天机，我就没打算追问祠堂的猫腻。我仔细想了想，肯定地摇摇头：“且不说我老爹八年前就归西了，即便有点人脉也早撇了干净，就是他在世那会儿，我也不清楚他跟什么人来往。我爹说过，生意是大人在外面的事，我们娘仨儿在家里，不应该受影响。”
    言语间，我见鸭五叔脸色越来越惨淡，不由有些愧疚，只好道：“不过，我倒是认识一个在香湾当头头的警探，只是一不知道他的头衔在老家是否顶用，二是不晓得他愿不愿意插手……”
    鸭五叔听到前半句就差点疯了，完了跳起来抓着我手就急忙道：“没关系没关系，先试试吧，试试？没准儿人家是个大好人，就算自己插不了手，也可以帮我们借一点门路？”
    我见鸭五叔那样子，不好给他浇冷水，只好暂时让他在家里等我，自己出门去警局找那只蚊子。其实当时我心里真的是一点谱都没有，而且祠堂的事也太奇怪了，所以当蚊子笑眯眯拍胸脯的时候，我都有些不敢相信自己的耳目。不过八字好歹算是有了一撇，三个人当天就坐飞机到了重庆江北机场，然后坐了两个钟头大巴，一个钟头中巴，抵达了我爹娘的老家，也就是位于川渝接壤之地的小镇，金鹭镇。
    方蚊子在飞机上的时候，就激动得像当晚就要洞房花烛了一样，空姐来一个调戏一个，吓得人家姑娘差点把他扔下飞机。他上了大巴，看着沿路连绵不断的重峦叠翠，又开始翻着旅游攻略虐我，比如问我刚从窗外闪过的群舍是不是黑山镇，再过十分钟是不是就到金佛山山脉了，车子刚爬过的大桥建了多少年……诸如此类。我自打10岁以后就很少回老家了，小时候回去又是为了玩鸭五叔的鸭子，所以对成渝高速公路上的风景并不熟，我只好装睡觉不理他。
    蚊子上了中巴后倒老实了，不过那是因为路太破，车子颠得厉害，他差点没把黄胆给吐出来。我在旁边有些幸灾乐祸，趁机跟鸭五叔打听了一下，我爹娘有哪些事情是我和我妹妹不知道的。当然，我没告诉他那本名册的事，只说经他这么一提，我想起自己其实对我爸妈在外头的事一点都不了解，现在他二老已双双西游，我该理一下家谱了。
    鸭五叔跟我老爹关系是真的铁，一下就说了很多我不知道的事，包括我老爹一个外族人是如何从我爷爷手中把他独苗闺女给骗走的。
    小时候我倒是问过太后，老爸是怎么追到你的，是不是用了传说中的三十二抬大轿，我老妈是个老学究，一半因为没空应付我，一半出于好汉不提当年勇，只说了句“等你追女孩子的时候，我再告诉你”。当然，太后她老人家没等到我追女孩子就驾崩了，我还是通过鸭五叔的嘴，才知道了那段陈年旧事。
    正如小白所言，支姓不是个常见的姓，我们这么几百户姓支的人一千多年都聚居在一个小村落里，更是世间罕见。传说我们宗族的老祖宗那一辈人丁稀疏，为了保住支家血脉，于是就立了这么个规矩：凡是支家的族人，不论是男人娶妻还是女人嫁人，其后代都必须姓支。这个规矩沿袭了一千多年，已成金科玉律，几乎没有破例，唯一算得上例外的，也是女儿与支家断绝关系后，以外族人的身份嫁出去。
    仲溪她母亲卢老太太就是这么个例外，传说当年她是又割腕又上吊的，好几次自杀未遂，最终才得以脱离族谱，嫁给了卢仲溪她老爹，不过自此卢家与支家老死不相往来，我还是在大学里偶然知道了卢老太太姓支，才跟缺心眼的卢仲宇打听到这事的。
    我老妈书读得多，是支家村第一个大学生，她脑子可就活络多了，跟我老爹商量好后，决定来个绥靖政策，先答应外公我和妹妹都姓支，等我们成年了再看情况改名儿。当然，最后他们没等到我兄妹俩成年，我和支仪就一直顶着支姓没有变。
    话休絮烦，回到我爹娘是怎么拉上小手的。我老爹家也在金鹭镇，祖上从民国起就住镇上一所小洋楼，据说祖孙三代都是经商的奇才。我太爷爷和爷爷的事鸭五叔不太清楚，不过他知道我老爹是个奇人，10岁时就孤身一人坐火车去了石家庄，也不知道从哪里淘到了人生第一桶金，自此一发不可收，各种生意都做的风生水起，一路到了江浙一带，跟温州人打起了交道。90年代初，也就是我刚出生那会儿，我老爹在茶商界已小有名气，这时却不知何故，突然做起了羽绒服。大家也知道，羽绒服这东西除了防水面料，还得有填充物，我老爹就为了采购上等鸭绒，回到了金鹭镇，跟少年时认识的鸭五叔牵上了线。
    我老爹到鸭五叔家里，基本只谈收购鸭绒的事，有一次却刚好撞上到此做客的支芸，也就是我老妈。俩小年轻情根自此深种，男方日日登门送礼，女方天天吹饭桌风，搞的我外公头比水缸还大。后来他老人家实在扛不住了，就对我老爹说：“只要你把胡老三那畦田给我搞过来，我就把女儿嫁给你！”
    大家看到这里，大概会觉得这是很容易的事，不就买块地么？有钱就成。可那胡老三是什么人？好吃懒做混账活，光靠那畦田就能衣食无忧，哪里可能卖给别人？
    此处不得不提一下，那畦田何以如此吃香。我们支家还有个规矩：祠堂的修葺，家谱的续修，祖茔的培缮，墓庐的管理，以及各种祭祀时用的祭品等等开支，都出自祭田。
    祭田是什么？按支家规矩，每户人家若想在祠堂设龛祭祀祖先，必须将自家土地的二十分之一捐赠给祠堂，这些土地上的营收就归祠堂所有，作祭祀之用，所有祭田立约之后，都要报送官府备案，不得再行典卖。南宋朱熹就在他的《家礼》卷一《通礼·祠堂》中提过：“初立祠堂，则计于田，每龛取二十之一，以为祭田。亲尽则以为墓田。凡后正位付者，皆仿此。宗子主之，以给祭田。上世初未置田，则合墓下子孙之田，计数而割之。皆立约闻官，不得典卖。”朱老夫子大概就是在某个机缘巧合下听说了支家这条规矩，记录下来的罢。
    到了民国时期，中国逐渐打开大门，新风气吹到了支家村这穷乡僻壤，支家祠堂的祭田制度也随即发生了改变。为了方便管理，祭田不再散落四方，而是统一聚集到支家祠堂前的一大片田地上，由族长委任专人打理，营收仍归祠堂所有。当时人人都想标新立异，于是新规矩很爽快地确立了，并很痛快地为后来的胡老三事件埋下了隐患。
    祭田这种宗族性的规矩放在旧社会行得通，解放后却不顶用了，土改时支家这个大地主元气大伤，那块祭田也弄丢了，除四旧时就连村口那块石碑也给推倒。后来那阵狂风刮过了，支家的老一辈们才千方百计让原先的祭田制度活过来，但是苦于不再有官府背书，土改时分到胡老三家里那畦田就迟迟收不回来。可偏偏当时支家萎靡不振，大部分人除了种地几乎没出路，祠堂不可能靠闲钱养着，那畦田可谓养活支家祠堂的顶梁柱，没了它，祠堂眼看就要撑不下去。
    在这种情况下，胡老三要不敲诈勒索，那都对不起他人格。他从他老子手里接过祭田后，就让支家祠堂写了保证书：那块祭田仍由支家派人管理，但每年营收须付他胡老三五成。支家一千多年名门望族，哪里吃过这种憋屈？所以从族长到我外公这一辈，无人不想扒了胡老三的皮，然后敲锣打鼓把祭田收回来。
    那么，我老爹究竟是如何力挽狂澜，抱得美人归的？